в вагон заходит человек, которого, кажется, можно назвать невидимкой: у него нет ничего, кроме тусклых рыбьих глаз, натянутой улыбки. проворных рук и звонкого голоса. с ним большая сумка, его пальцы извлекают оттуда разные мелочи, голос звенит: "купите воск для обуви и других кожаных изделий зеркальный блеск гарантирован купите увеличительное стекло вы будете видеть самые мелкие строчки и не пропустите ни одной цифры на ваших чеках купите набор расчёсок для домашних животных благодаря ему вы сможете делать причёски не только своим питомцам но и себе и вашим близким купите стеклорез который в то же время является ножом отвёрткой штопором циркулем маленьким строительным уровнем цена всего сто рублей". высокий мужчина в сером пиджаке (минус десять, почему на нём только пиджак?) протягивает невидимке сотню и забирает коробочку со стеклорезом. большая сумка исчезает, а за ней и торгаш (будто сумка проглотила его, чтобы звенеть потом: "купите невидимку невидимость гарантирована"). дальше как в бреду: высокий вынимает стеклорез из упаковки, выдвигает нож, закатывает рукав и начинает резать себе руку. вдоль, неглубоко, но крови много. мужчине лет сорок. одни ошалело смотрят, другие отворачиваются, кто-то достаёт салфетки, ещё у кого-то обнаруживается перекись водорода, а тот убирает стеклорез в карман брюк и отказывается от помощи, только берёт несколько салфеток, чтобы вытереть кровь. шумят голоса. я подхожу к нему близко-близко и говорю прямо в ухо, показывая на изрезанную кожу: "лучше спрячьте". мужчина кивает и расправляет рукав пиджака. он говорит мне, тоже близко и в ухо: "я вам верю".

***
разговор с консьержкой:

- каждый раз, когда вы проходите мимо, мне хочется спросить...
- что?
- вы не из "Единой России"?
- нет. почему вы так решили?
- ну, у вас такой вид.

не думал, что выгляжу настолько плохо.

***
третью неделю слышу, как по вечерам соседи сверху то гавкают, то мяукают. если однажды они по-волчьи завоют, я обязательно постучусь в их дверь, попрошу и меня научить.